水 漫 河 涨 洲
戴小雨

一

        一路偏北流向的沅水，经沅陵县城后折向东去。约四十里，到会石滩。滩末北岸有一条绵延若绳的小溪，抖动着向大山深处去。捋着这条绳子一路走，二十里处便分为左右两股，也快到了尽头。在这两条小溪间，一块三角型山岭从高处斜插下来。山岭上散着十几户人家，这就是我的家乡——乡行政区划图上标注岔溪的地方。
        若是将这条绵延的小溪绷直了量，最多也不到八里，用余下的十二里很容易计算出这山势的复杂。上中学前，我一直生活在这里，听着山外那条河上隐约传来的机动帆船的突突声长大。这时，我就会想象河的样子，想着河流向哪里，以及它流来的地方。
        三十年前还没有五强溪水电站，沅水十足的野性，放荡不羁地奔涌在群山间。从县域东陲麻伊洑坐船逆流到县城，需要整整一天时间。记得途中需要下船拉纤才能上得滩来，对自然界的畏惧与不可抗拒的感性认知，最初是从这条河流开始的。
        上了九矶滩，离县城就不远了。我的头一直偏向窗外，心里想着见河涨洲时的无数个不同场景。姐姐说，船绕过那个旁出的河洲，就可以看见宝塔。我循着姐姐的手臂，尽力将目光投到前方最远的地方。那是一条很长成弓型的滩渚，左边大半渚身连着背后高高矮矮的山峦。我将头偏向窗外，高低错落的山峦迅速滑过窗口，钢制客轮低吼着破浪前行。
        “啊，河涨洲——宝塔。”声音是从坐在左边依窗位置传来的。真后悔关键时刻将头偏向了北岸，我赶紧起身扑向左窗。一座高高的白色的宝塔豁然出现在前方矮矮的蓝天下，绿水上。托着宝塔的是一条扁长的洲渚，似一只水鸭子漂在河的中央。洲渚长四里地，宽不足八百米，将湍急的河流分为两半。北岸的水域明显比南岸要宽敞许多，涨水的时候，行船一般走南岸，是近路。只是枯水季节，才走北岸的。
      ——这就是承载我童年美丽而神秘故事的河涨洲啊。

二

        至高无上的土司家有一位美丽而善良的女儿。某一天，一位云游而过的巫师见了土司家的女儿，起了歹意。巫师对土司说，如果你不从我就让水淹了河涨洲。土司打赌说，如果你能在七天内让水淹了河涨洲，我就让你把女儿带走。土司心想，正是枯水少雨季节，巫师不可能做到。谁知这巫师道法很高，能驱石赶山。他将河岸的石头赶到河中去，不到一天工夫，巫师就在下游三百米的河面垒起一道横坝。水迅速地涨了起来，土司一时慌了手脚，不知如何是好。那个在河中打鱼的水仔更是焦急万分，眼见心爱的女孩就要被巫师带走，一个人默默地来到洲头的土地堂前，怅然地注视着河面。此时，他见河面上游来两只水鸭，自语道：我要是能变成水鸭子，钻到洲渚下面去，将洲渚托起来就好了。后生的话音刚落，只听砰然一声，从地下冒出一个老头来。老头说，你刚才的话可当真？当真！你想好了，下去就变不回来了。只要能救洲上的人，心爱的女孩不被巫师带走，我愿意。
        巫师见洲渚漫漫浮起来，就跑到更远的下游去赶石堵坝。七天过去，巫师在河面上垒起一道又一道乱石坝，但始终没能将洲渚淹没。——这也是这一段河道为什么有那么多险滩的由来。
        后来，我听到过好几个有关河涨洲涨的故事版本，唯独这个有关水仔的版本印象最深刻。
        离开大山，我的世界就一直与河流相关。那时村里的学校只开到三年级，我转到北溶公社的花园学校就读。学校在沅水岸边，校舍的布局现在有些模糊了，记忆犹新的是那排凭河的窗户。课堂上，老师常常怒吼着把我从河流的远方拽回来。在这所学校我读完小校后，转到上游三十里处的深溪口中学读书。校长是我们村的人，人熟父母也放心一些。而我不这么想，诱惑我的却是离河涨洲越来越近了。
        在这所学校，我学会了游泳。生命中第一次感受到，抵御诱惑是一件很难办的事。知道这一点，痛苦也就开始了。我常会坐在河边，看从上游洪江飘来的木排，一排接一排，很长的队伍。水流缓慢的季节，木排的前面会有一艘拖船，冒着浓烟吃力拽着木排前行。枯水季节，木排下不了横石滩，越堆越多的木排在河面上拼成很大的排扇，占去半个河面去。我们就喜欢在排扇上跳来跳去，游泳，洗脱下来的衣裤。更多的时候，是坐在木排上沉思。地理课让我第一次知道，我们眼前的这个世界到底有多大这个物理概念，也明白地球的结构与山川沟壑的形成原因。
        ——河涨洲是肯定不会随水位涨沉的了。
        都江堰，这近乎天工般的水利工程让我明白，每年的季节洪水也不会淹掉河涨洲。水位愈高，河面就愈宽，落差就愈大，水流就愈急，流量就愈大。后来我才知道，这座城市不只我一人知道，很多人早就明白这个道理。他们善意的隐瞒使这方土地变得美丽了许多，使生息在这方土地上的人们充实了许多。到如今我还是不知道，该不该去羡慕对某种信仰执着的父辈们，以及天真不谙世事的孩子。
        如果说，那堂地理课让我告别了美好童年，那么近代历史课让我彻底对河涨洲产生了排斥。

三

        再次见到河涨洲已是八年后，除了那个故事顽强驻留在我单调的世界里，其余的都有些模糊了。我是那座大山唯一一个考进县中学读书的孩子，不过这种骄傲非常短暂，城里的一切让我眼花瞭乱。我只有躲进教室，才能找回自己。我疯狂地汲取知识，以抵兑这座城市对我的排斥。随着知识的积累，我的世界在放大在膨胀，在我一边静静倾听校墙外纷乱脚步声的同时，我细心恪守的事物也在一个个地被击碎。
        我就读的中学，前身叫“湖南第八联合县立中学校”，简称第八联中，民国初是一所很大的学校。中国近代史上风云跌宕的周佛海，当年就在这所学校就读。不过，这是我离开这所学校后才知道的。历史课本关于周沸海的介绍线条而概念，只知道他是大汉*，民族的敌人。
        学校仍在沅水之滨，下游四里便是河涨洲。周末或节假日，常有同学相邀去洲上游玩，我却不曾去过一次。我捧着贝尔·加缪、肖洛霍夫的小说，在校园某个静静的角落消磨时间。同学见我也是个文学激情份子，与他们一定有相同的情致，就偷偷地将那首诗抄给了我。
        凭栏浇酒酹神龙，拔剑狂歌气势虹。
        敢以清流拦巨浪，耻居穷壑伴奇峰。
        怒涛滚滚山河激，落木萧萧宇宙空。
        试问洲前东逝水，古今淘尽几英雄。
        读完，我的浑身有了一种莫名力量在膨胀，排山倒海。当同学周长河说这首诗的作者是周沸海时，我根本就不相信。我怎么也不能将这种气慨，与汉*这样的词汇联系起来，那应该是属于英雄的。
        那个时代是绝不允许谈论除怒斥周沸海以外任何话题的，学校如果知道我们偷偷抄了他的诗句，肯定会受到最严厉的批评。如果将时间向前推九十四年，你定会时常看见一群朝气蓬勃的青年，在校园的某个亭子里、操场上、林荫间谈笑风生，激昂文字。这群青年同学的领袖就是周沸海。当时，受“五四”新文化远动思潮影响，周沸海等一群同学常与校方因一些旧的观念与制度发生冲突，最终为住校的几位农村同学因宿舍分配不合理抱不平，一气之下离开了学校。
        同学少年，侠骨仗义。
        在校方作出处理前，周沸海同几位志同道合的同学最后一次来到河涨洲，看着洲头滚滚东去的沅水，感慨万千。他走到龙吟塔前，挥笔写下这首荡气回肠的诗句后，随滚滚而去的沅水，入洞庭，出长江，绝然东去。

四

        河涨洲是一座孤岛，四面临水。少不更事，青春朝发，再到不惑之年，它演绎着我情感世界的另一条隐蔽的主线。那个从龙吟塔前偷偷抄诗给我的同学，后来听说他在“八九”动乱中，从一列火车上掉下来，摔断了腿。我没有参加高考，我的英语成绩一塌糊涂。作为一个农民的儿子，我放弃了唯一的机会。我没有回到大山里去，在外面飘荡了八年。这八年里，我思考得最多的是生存的问题，家乡一切变得模糊起来，有种很遥远的感觉。这是后来想起来都后怕的事。去年，我编一本集子，重新温习了一次过去的文字，才发现我的潜意识里就从未远离过这条河流。无论它是碧波如镜，还是波涛汹涌。
        也许是这条奔腾无羁的河流，滋长了我的英雄情结。我想，生息在这方山水的人们也与我一样，不然怎么会在几千年前就塑造了水仔这个形象，尽管这种英雄的定义过于狭隘。从水仔身上不难看出，这方山水对英雄有着多么浪漫的色彩。
        沅陵龙舟赛，最具特色的是激流横渡，不到两分钟便知谁是英雄，有一定的机遇性。赢了船队就得守住，防止来年别的船队来踩码头。这种靠暴发力与机遇产生的英雄释义，是不是在童年时代就植入了在沅水岸边、隆隆鼓声中长大的周沸海的潜意识中。1921年，他是中共一大十三位代表之一；1926年退出共产党，同年加入国民党；蒋介石被迫迁都重庆的第二年，他便迫不急待地投靠了汪精卫。殊不知，英雄是需要剖肝沥胆，竭身砺志的。周沸海将这种守码头的精神，从沅陵的中南门，转移到上海滩。风云跌宕的上海瞬息万变，更何况风雨飘摇的中华大地，岂是个人英雄主义可以主沉浮。
        有人说，“小*出于愚，大*出于智”。我不知道该用什么样的心态什么样人生观，去诠释这句话的哲理。也有人说，周沸海如果不处在那个时代，就成不了汉*。汉*是特定时代的产物。小*图小利而出卖同胞，而大*只因选择了一个不被人们接受的政治手段。历史上，利用外夷之力成就帝业，休养生息等待时机一举歼逐外夷的人不少。
写下这段话，不知是不是我的浪漫主义英雄情结在作祟。
        无容置疑，作者本人也希望家乡出英雄，而以之为豪，而家出逆子，大义灭亲也在情理之中。
        事物发展的核心动力是内因，而不是外因，这是一个基本的哲学原理。水仔的理由要比周沸海简单得多，只为自己心爱的女人，理由越简单，就越容易实现。
         1948年2月28日（正月初五），周沸海因心脏病突发死于南京老虎桥监狱。就这样，一位有着英雄之志，却无英雄之慨的血肉之躯，连同他少年时那澎湃激昂的诗句，被滚滚的历史大潮淹灭了。

五

        河涨洲就要沉到水下去了。
        1986年，停工数年的五强溪水电工程终于复工建设。这座耗资近百亿的水电工程，经过八年建设，终于于1984年关闸蓄水了。随之而来的是沅陵史无前例的十万大移民，河涨洲当然也在迁徙之列。
        在人们欢呼雀跃的时候，总会有几个冷静的人在旁观。与我们只一山之遥的张家界被列为世界自然文化遗产，有人说，如果九垴十八滩还在，从河涨洲以下至柳林汊明月山的这段险滩河谷，那种原始与野性，该去申报宇宙自然文化遗产了。水在慢慢回涨，移民工作千头万绪。两千多米的河涨洲，只剩下洲头不足百米的孤鸟。孤鸟上，一个七十岁老人在坚守，死活不肯搬走。
        不搬，肯定不行，全县的移民工作不能因一个人搁浅。因为偶然有了同学周长河的信息，我才猛然间萌发了想亲眼去看看那首刻在塔壁上的诗句。我主动向分管移民的副县长请缨，说让我去试试。
        选择一个阳光灿烂的日子，我希望这灿烂的阳光能给老人一个好心情，倾听我的劝导。
        深秋的湖面呈苔绿，有液体金属的质感。从小船划过漾开的水浪知道，她还很柔软。远方一派通透，头上几块白色的浮云，悠闲地牧在洁净的天空。人在湖面之中，你就忽然间觉得这湖面变得宽广，似乎已是无边无际。阻隔视线连绵的山峦，倒映在湖面，也倒映着蓝天。通透，空灵。我提议将机动小木船的引擎熄灭，慢慢用木浆划过去，感觉这突突的引擎声确实有点煞风景，破坏情致。小船慢慢向河涨洲荡去，矗立在洲头的龙吟塔连天接水，在这水天一色中更显禅灵与肃穆。
        虽然，河涨洲及洲上的宝塔给我童年留下许许多多美好的东西，就一水之隔的距离，却从未亲历过它。不知是人事琐杂而情性慵怠，还是因为那堂地理与近代历史课，或是同学周长河，抑或是想最后保住这段距离，承载那些恪守多年却试图放弃的东西。
        我第一次登上了河涨洲，而且是最后的机会，最后的一次。
        老人并不因见是我一人前来而放松警惕，漠然地看我一眼，便将目光收了回去。依照河水的流向，老人的房子在宝塔的下流，距塔基不到二十余步。除了宝塔，这应属洲渚的最高位子。房子不大，木质，南北两间。北墙是用河滩上的卵石堆砌的，如果你不联想到这房子主人的身份，那定是绝好的艺术品。
        在老人冷默的对视中，我的话题从眼前的橘子收成，到遥远的水仔；再从遥远的明代，到眼前的辰洲三塔。我不想用一些官员们嘴边朗朗的道理，去说服眼前这位守着他那个缄闭世界的老人。经过我自以为高明技俩的失败才明白，老人守护的世界是多么的固若金汤。一步尚艰，何况走进。
        我的劝导失败了，我的失败其实从一开始就有答案了。我是来向河涨洲握别的。
        老人说，我是不会搬迁的。如果洪水来了，我就住到塔楼里去，水退再下来。我离不开这里，离开会死的。老人不知是在守护河涨洲，还是在等待英雄。
        天近黄昏，我告别老人，告别水仔，告别了凿刻在龙吟塔基南墙上诗歌的手迹。机船的突突声，划破寂静的湖面。河涨洲在慢慢地向后退去，暮色也越来越浓。回首，河涨洲已是浑沌一片，像一笔浓重的墨汁，点洇在灰暗的宣纸上，慢慢地洇散、洇散，最后浑然一体。

六

        1997年初夏，五溪流域连日暴雨，三十年来最大的一次洪水，从沅水的中上游铺天盖地涌来。腥红的河水翻滚着，叫嚣着，波峰浪壑里时隐时现从上游冲下来的屋脊与牲畜。
        沅水大桥两边站满了观看洪水的人，人们喟叹自然的喜怒无度与力量无穷。我也被这种气势慑服了，俯在桥栏上，心一阵一阵紧怵。
       “哎，不知河涨洲是否全淹了。”
        寂静的人群中，不知谁蓦然说了一句。目光注视着河面的人们，一同扭头朝声音发出的方位扫了一眼。他们没能确认出这句话是从谁的口中发出的，但我相信，他们此时的脑海里会迅即浮现一幅相同的怵人场景。
        有无水鸭子，河涨洲会不会水涨洲涨，早在二十多前那堂地理课就有了答案。我拦住一辆出租车，坐上车座我都没有明白，自己为什么要去做一个证实。出租车沿着河流北岸公路往河涨洲方向驰去，我靠右面车窗坐着，汹涌的河水擦着车窗翻滚。
        “也去看河涨洲呀。”从司机的问话中，我明白我已不是第一人了。
        不到五分钟，车便到了河涨洲北岸。远远我就看见前面坡沿上，三五成群站满了人。公路旁及一些平缓的坡沿，无秩序地停着各种车辆。
        河面变得异常汹涌宽广，河水因为呈一派腥红而倍感狰狞。河中央那个承载人们几千年美好愿望与信仰的河涨洲不见了，几排长在地势高处的橘树，绿色的树梢在洪水中时隐时现，忽高忽低。这几点跳动着的绿色，在腥红的河水中显得脆弱而渺茫，如同人们最后的坚守。
        一会儿，在人们眼中跳动的那几点绿色，慢慢地熄灭了。一切归为平静，死一样的平静。空旷的河面，只剩下那座高高的龙吟塔，像一节桅杆最后标示着河涨洲曾经的方位。在回城的路上，我突然想起那个最后驻留在洲渚上的老人。他最后搬走了吗？他会不会像他自己说的那样，万一河水涨起来就住到宝塔里去，等水退下去再下来。

编辑:郑佳

作者：戴小雨

编辑：redcloud