一根拐杖立初心，半生坚守护童行。今年6月，怀化市关工委系统宣传暨办公室工作现场交流会在沅陵召开。沅陵县凉水井镇广福村关工委主任曹仕清，作为全市先进典型登台发言。

曹仕清步履蹒跚、朴实无华，她没有华丽说辞，只是用亲身经历讲述扎根乡土、守护留守儿童的暖心故事。真情涌动之时，她几度哽咽落泪、难以自持，真挚的初心深深打动全场听众，会场掌声接连响起、久久不息。市关工委领导深受触动，专程走到她的座位旁亲切慰问、当面点赞，定格下这名残疾基层志愿者躬身育人、温暖乡土的动人瞬间。

自幼右腿残疾，一辈子依靠拐杖行走，身体的缺憾从未困住曹仕清向善向暖的初心。“身残志不能残，心若有光，就能照亮别人。”这是她常挂在嘴边的话，也是她多年坚守关工事业的真实写照。

广福村青壮年多常年外出务工，村内留守儿童数量多。漫长的寒暑假，孩子们缺少陪伴管教，学业无人辅导、安全无人看护，私自玩水、四处疯跑成为常态，远在异乡的家长常年牵挂。看在眼里、急在心头的曹仕清，毅然扛起护苗育人的重担。2022年，她牵头创办广福村“梦想邮递员”假期公益课堂，用一根拐杖、一方小小教室，为全村四十多名留守儿童筑起温暖的成长港湾。

办学初期条件艰苦、一无所有。曹仕清自力更生，主动将自家商铺隔出半间屋子，摆放旧桌椅，开办起村里首个免费公益课堂。之后，村党群服务中心腾出会议室，腿脚不便的她，拄着拐杖反复清扫场地、摆放桌椅、整理教具，尽心尽力为孩子们打造干净舒适的学习环境。

乡村道路崎岖湿滑，一次雨天赶路，曹仕清在教室门口不慎摔倒，膝盖磕碰得青紫肿痛。即便如此，她稍作休整依旧准时开课。孩子们看在眼里、疼在心里，此后每次课前课后都会主动搀扶她、自觉打扫卫生、整理课桌椅。孩子纯真的举动，让曹仕清热泪动容，也更加坚定了她倾尽余生、守护乡村孩童的初心。

一人之力有限，众人聚力方成炬。深知自身精力有限，曹仕清主动搭建乡情桥梁，组建本土志愿护苗队伍。她建立“广福学子群”，号召本村在外大学生寒暑假返乡支教，接力守护家乡少年。三年来，三十余名返乡大学生相继加入公益课堂，化身“梦想邮递员”，为留守儿童辅导学业、教授才艺、开阔眼界。

“曹奶奶曾经照亮我的童年，如今我要接过爱心接力棒，守护家乡的弟弟妹妹。”返乡学子李娟的故事尤为暖心动人。幼时曾受曹仕清帮扶的她，学成后不忘恩情，带着重病卧床的母亲回乡支教。一代代学子接力传爱，让公益课堂薪火永续，也让感恩向善、反哺家乡的种子在乡村孩子心中深深扎根。

教书更育人，暖心伴成长。曹仕清始终坚守育人初心，定下“四个不能少”准则，让乡村公益课堂既有书香温度，更有育人厚度。

作业辅导不能少。志愿者实行一对一精准辅导，针对性查漏补缺、耐心答疑。曾经常年考试不及格的留守儿童小宇，在持续帮扶下学习态度彻底转变，成绩稳步提升，数学成绩稳定保持在八十分以上。

安全教育不能少。曹仕清拄着拐杖带领孩子巡查河道、排查隐患，结合自己常年步履维艰、屡次摔倒的亲身经历，反复叮嘱孩子敬畏危险、珍爱生命，为孩子们筑牢安全底线。

红色教育不能少。她邀请村内老党员讲述沅陵本土剿匪红色故事，带领孩子们聆听家乡革命历史，厚植爱党爱国、热爱乡土的家国情怀。

快乐陪伴不能少。依托社会爱心捐赠的绘本、文具和体育器材，课堂常态化开展阅读分享、趣味运动会、才艺展示活动，填补留守儿童情感空缺，让留守童年不再孤单。

为让公益课堂长久运营，身有残疾的曹仕清常年拄拐奔走村镇，对接部门、走访乡贤、争取资源。面对旁人不解，她始终朴实作答：“我什么都不图，只图村里孩子有处可去、有人可教，在外家长能够安心务工。”

真诚善意终能汇聚暖流。县关工委送来图书教具，乡贤踊跃捐赠物资，村两委全程保障后勤，村内商户无偿提供打印设备。点滴爱心汇聚成河，稳稳支撑公益课堂稳步发展、越办越好。

三年深耕坚守，公益课堂硕果累累。曾经贪玩懵懂的孩子，如今按时上课、静心读书、勤奋上进；曾经自卑怯懦的孩童，如今阳光开朗、知礼向善。帮扶孩童整体学业显著提升，孩子们彻底褪去留守的敏感与自卑，精神面貌焕然一新。

曹仕清的坚守不仅滋养了孩童，更温暖带动了乡风民风。村内残疾村民王强，曾经消极自闭、常年居家不出，被曹仕清身残志坚、无私奉献的精神深深感召，主动加入志愿队伍，每日义务修缮桌椅、打扫课堂，用行动传递温暖。村小学与公益课堂精准衔接，假期补短板、开学稳学情，构建起闭环育人的乡村教育新模式。

淳朴善意更涵养了和美村风。以往农闲时节村民多闲散消遣，如今大家主动参与课堂陪护、助力公益育人，不少老人自发携带零食瓜果分享给孩子。每逢春节，返乡家长纷纷送来锦旗和感谢信，用最质朴的方式表达对曹仕清的由衷敬意。

大爱无声，久久为功。曹仕清的公益之路早已跨越十余载，捐资救助贫困少女，免费辅导单亲家庭孩子，带动残疾人自强创业，牵头组建公益协会帮扶乡邻。半生坎坷，半生向善，受过帮扶的她始终心怀感恩、反哺乡土，用一生践行“残疾人能被帮，更能帮人”的质朴信念。

拐杖虽轻，可撑千钧大爱；微光虽弱，点亮万千童心。如今，广福村“梦想邮递员”公益课堂已顺利开办八期，持续守护四十余名留守儿童健康成长。风雨无阻的日子里，曹仕清始终拄拐往返家校之间，初心不改、坚守如初。

“只要拐杖还能拄，我就会一直守住这间课堂、守护这群孩子。”这是曹仕清最朴素、最坚定的誓言。没有光鲜身份，没有优厚报酬，唯有扎根乡土的赤诚、润物无声的大爱。

一根拐杖丈量初心，一腔热忱守护童真。曹仕清数年默默坚守，诠释着基层关工委人的责任与担当。她用点点微光汇聚星河，让善意扎根乡土、大爱延续童心，照亮乡村少年逐梦前行的美好未来。

一审：余   波

二审：唐圣利

三审：刘纯意